《三体》

三体:刘慈欣

有两种事物,我们愈是沉思,愈感到它们的崇高与神圣,愈是增加虔诚和信仰,这就是头上的星空和心中的道德律。——康德

很早就知道这本书,很早也开始读这本书,但是可能是因为那时候沉不下心来,读了几次也没有读进去。毕业了终于抽出一些时间好好读这本书,这一次,我一口气读完了三部。
读完这本书之后,感觉这个世界再也不是熟悉的样子了。好像是谁在我脑瓜上面凿出了一个大洞,把所有我未曾想象过却又无比真实的场景一股脑倒进来。曾有那么恍惚的瞬间让我有一种这样的想法:整个人类世界是不是镜花水月般一捅即破的假象。

在这些山的眼中,人类世界是什么样的呢?那可能只是它们在一个悠闲下午看到的事:有一些活着的小东西在平原上出现了,过了一会儿这些小东西多了起来,又过了一会它们建起了蚁穴般的建筑,这种建筑很快连城片,里面透出亮光,有些冒出烟;再过一会儿,亮光和烟都消失了,活着的小东西也消失了,然后它们的建筑塌了,被沙埋住。仅此而已,在山见过的无数的事儿中,这件事转瞬即逝,而且未必是最有趣的。

这段文字和第二部开头时描述的蚂蚁与人的关系是何等相像。作者在开头站在蚂蚁的视角上观察这个世界,并不是为了体现人的伟大,而是渺小。在以光年甚至成百上万光年为单位的空间尺度和以亿万年为单位的时间尺度上,人类像不知所措的孩子,或者更像一只蚂蚁一样,甚至不知道自己怎么出生,便已经灭亡。蚂蚁认为一座高山横亘古今,一个深渊世代相传,人类认为光速恒定等理论将万古长存,但如果有一天突然发现高山是坟头,深渊是车辙,光速和人类一样也只是一种宇宙的偶然,说不清那是悲哀,还是浪漫。
在我还是高中生的时候,遇到一个作文题目:仰望星空,脚踏实地。当然出题人的本意不是真正去想象宇宙的样子,但是放在现在看来,“星空”这个词是多么让人敬畏,多么让人无助,以至于让我们根本分不清踩到的到底是陷阱,还是土地。
这是一个科幻小说,更是一个对道德、背叛、生存的深度思考。叶文洁、罗辑、维德、程心...在读小说的时候,还是会不由自主站在各个人物的立场上对别人进行批判、憎恶,但最终站在一个更广阔角度去思考的时候,才发现这是一个生存和道德的陷阱。说不清谁对谁错,有的人希望用一些人的灭亡换取人类文明的延续;有的人希望用人性做出抉择,不愿意伤害任何人,却发现或许另一种选择能避免地球文明的灭亡。在这个夸张放大的时间和空间下,没有利弊可以衡量,没有对错可以评判,把我们任何人放在那个时代,那个位置,都没有更好的路让我们选择。
现在我抬起头,看着星空,有了更好的梦可以做,有更多的故事可以说,感谢这本书,也感谢我身处的年代。

没有了对高处的恐惧就体会不到高处之美。

过去就像攥在手中的一把干沙,自以为攥得很紧,其实早就从指缝中流光了。记忆是一条早已干涸的河流,只在毫无生气的河床中剩下零落的砾石。他的人生就像狗熊掰玉米,得到的同时也在丢弃,最后没剩下多少。